Lil Kleine: van praatjesmaker tot agressief mannetje

Het zijn sterke benen die de weelde kunnen dragen. Een tijdloze uitdrukking die al vierhonderd jaar lang zijn betekenis keer op keer waarmaakt. Kunstschilder Adriaen Pietersz. van de Venne gebruikte zo ongeveer rond het jaar 1625 rood krijt om zijn tekening met dit adagium kracht bij te zetten. De uitdrukking werd en wordt nog steeds gebruikt om de mensen op het hart te drukken dat geldgebrek weliswaar onaangenaam is, maar te grote rijkdom ook niet zonder problemen komt. Van de Venne beeldde in zijn roodkrijttekening een man af die een rijke vrouw draagt, die op haar beurt een glas en een pijp in de ene hand heeft en geld strooit met de andere hand. De boodschap van de kunstenaar: om de last van de weelde te kunnen dragen, moet men een sterk karakter hebben. Had Lil’ Kleine wat beter opgelet tijdens de geschiedenislessen op school, dan was hem wellicht veel ellende bespaard gebleven...

Het begon allemaal zo mooi... Zijn echte naam is natuurlijk niet Lil’ Kleine. De momenteel zo beschimpte artiest kwam op 15 oktober 1994 ter wereld als Jorik Scholten, maar dat klonk niet gangster genoeg voor de rappe rapper die hij zo graag wilde worden. Aan de Belgische krant Het Laatste Nieuws legde de muzikant uit waarom hij zichzelf Lil’ Kleine noemt: ‘Ik werd altijd “Kleine” genoemd bij ons in de buurt in Amsterdam. Op een gegeven moment kwam er iemand die voor elke naam “Lil” zette. Hij noemde me dan ook voor de eerste keer “Lil Kleine”. Ik vond dat eigenlijk wel grappig en besloot dat als artiestennaam te gebruiken. Ik heb er dus niet echt over nagedacht.’ Die laatste zin lijkt een metafoor voor de rest van zijn leven, maar daarover straks natuurlijk meer.

Drang om zichzelf te laten zien

Scholten kwam ter wereld op de Wallen in Amsterdam en groeide op in de Jordaan. Later verhuisde hij naar Amsterdam-Oost. Tijdens een deel van zijn jeugd woonde hij bij zijn vader, vanwege zijn – naar eigen zeggen – minder hechte band met zijn moeder. Op zijn achtste begon hij met dansen en acteren. Hij deed mee aan het tv-programma Praatjesmakers, een humoristisch programma waarin Jochem van Gelder in gesprek ging met kinderen.
Dat Scholten graag bekend wilde worden, blijkt uit zijn vurige pogingen om zichzelf zoveel mogelijk te laten zien: op 11-jarige leeftijd had hij een rol in de film Diep (2005) en een gastrol in de politieserie Van Speijk (2007). Omdat hij als acteur niet echt doorbrak, gooide hij het in 2012 over een andere boeg. In dat jaar bracht hij – toen achttien – zijn EP Tuig van de richel uit. Ook deed hij mee aan het programma Ali B op volle toeren, waarin hij met Brownie Dutch en Ali B het nummer Zo verdomd alleen van Danny de Munk nieuw leven inblies.

Datzelfde jaar bemachtigde Scholten een gastrol in de televisieserie Van God Los. Als rapper bracht hij in 2013 zijn eerste single uit bij platenlabel Top Notch. Dat was een opmaat naar zijn debuutalbum New Wave, waarvan twee nummers (Zeg dat niet en Drank & Drugs) op single verschenen. Vooral Drank & Drugs, een vette hit samen met Ronnie Flex, sloeg aan als een malle. Volgens Lil’ Kleine was het succes mede te danken aan een combinatie tussen het tijdstip van uitbrengen (vlak na examentijd) en de videoclip, die in de eerste maand maar liefst vier miljoen keer werd bekeken op YouTube. Het lied kwam op nummer 1 in de Top 100 en verdiende een dubbelplatina plaat. Na het succes in Nederland sloeg het nummer ook aan in België. Een Duitse versie onder de naam Stoff und Schnaps bereikte op YouTube meer dan 40 miljoen weergaven. Met zo’n knoeperd van een hit ga je meetellen in artiestenland en het entertainmentwereldje. En waarschijnlijk ging op dat punt alles al mis.

Investeren en ondernemen

Met het binnenstromende geld als adrenaline, voelde Jorik Scholten de drang om iets met zijn kapitaal te gaan doen. Investeren en ondernemen: helemaal geen slecht plan. In juli 2017 opende het opgeschoten straatschoffie in het centrum van Amsterdam samen met zijn vriend Daniel Lam een frietzaak: De Belg. Eenmaal de smaak te pakken, kocht de kleine rapper in 2018 een café in de Amsterdamse Lange Leidsedwarsstraat. Hij bouwde het om tot feestcafé ’t Lammetje.

Als ondernemer bleef het kriebelen: in 2020 nam Scholten een belang in het drankmerk Fiorito, een label dat zijn favoriete drankje limoncello produceert. Dat is een Italiaanse alcoholische drank, met een alcoholpercentage van tussen de 25 en 30 procent, die wordt gemaakt van citroenen. Zijn eerdere hit Drank & Drugs ging niet specifiek over limoncello, maar dat Lil’ Kleine graag een borrel lust, konden we er al wel uit opmaken. In het magazine Glossy stond afgelopen herfst een reactie van persvoorlichter Vincent van Dijk van de firma Fiorito. Hij reageerde zakelijk, maar duidelijk op de toenmalige misstanden van de rapper in combinatie met het op pauze zetten van de commerciële uitingen van de rapper met betrekking tot het drankje: ‘Sinds 2020 is Lil’ Kleine een van de aandeelhouders van Fiorito, hij is dus mede-eigenaar. Verder doen we even geen mededelingen over Lil’ Kleine in relatie tot ons drankje, we willen hem even de rust gunnen nadat er de laatste tijd veel over hem te doen is geweest in de media.’ Hoewel er in Nederland nog nooit zoveel limoncello werd verkocht als in het coronajaar 2020, lijkt de commerciële verbinding tussen uithangbord Lil’ Kleine en drankenmerk Fiorito wel voorgoed om zeep te zijn geholpen met de recente ontwikkelingen.

Toch was er in 2020 en de eerste helft van 2021 nog niet zo gek veel aan de hand met Lil’ Kleine. Zijn populariteit bleef maar groeien en groeien. Niet alleen jongeren luisterden massaal naar zijn muziek, ook een oudere doelgroep kreeg steeds meer te maken met het kleine Amsterdammertje met de grote bek. Doordat hij in 2018 coach werd in The Voice of Holland bereikte zijn bekendheid een nog grotere status en leerden de mensen buiten zijn muziekdoelgroep hem wat beter kennen. Scholten liet zich zien als een vlotte Jordanees die zeer ad rem en met leuke humor kon reageren op verschillende situaties. Showbizzfotografen troffen hem geregeld op decadente terrasjes in Oud-Zuid en de traditionele gossipbladen beschreven op wollige wijze zijn jetsetleventje.

Columnist Jerry Hormone snapt best dat je af en toe zin hebt om je vriendin in elkaar te timmeren. 'Ik doe het niet, hoor. Maar ik bal wel m’n vuisten tot de knokkels wit zien.'

Bekijk ook

‘Ik heb ook weleens zin om m’n vriendin te slaan’

Bijvoorbeeld op die heerlijk zonnige dag in de meest exclusieve kakbuurt van onze hoofdstad, toen een oplettende paparazzo waarnam hoe bij het etablissement George W.P.A. aan de Willemsparkweg de ene na de andere fles kostbare rosé op tafel kwam en waar zelfs ook jointjes werden gerookt. Er werd gekletst, gelachen en genoten. Dat Lil’ Kleine deze tijd en gelegenheid heeft om te chillen, komt vaker voor dan velen zullen denken. Want hoewel hij bij jeugd en jongeren veruit de meest populaire artiest is van dit moment, staat zijn agenda standaard niet meer tjokvol met optredens. De veelgevraagde artiest pakte het sinds de jaren 2017 en 2018 namelijk wat handiger en uitgekookter aan dan voorheen. Er kwamen zóveel aanvragen binnen, dat hij in overleg met zijn management een andere koers ging varen. Lil’ Kleine koos ervoor om niet meer op elk dorpsfeest en kermis te verschijnen, door simpelweg zijn gage flink omhoog te schroeven. Zo ontstond er vanzelf een filter; voor kleinere gelegenheden was de inmiddels al aardig rijke rapper onbetaalbaar geworden. Scholten hoefde dus alleen nog maar grote optredens te doen, waarvoor hij een dikke bak euro’s kon incasseren: ‘Ik vang 60.000 euro per maand, waarvan ik 30.000 euro opzijzet om te sparen,’ zo liet hij destijds weten in een radio-interview. Dat hij minder optredens deed, maakte zijn populariteit echter niet minder. Een oud feitje ter illustratie: toen in mei 2017 zijn tweede album Alleen uitkwam, werd dat op de eerste dag al 2,3 miljoen keer gestreamd. Oftewel: kassa!

Smijten met geld

Wie het breed heeft, laat het breed hangen. En dat doet Lil’ Kleine dus ook. Kocht hij in februari 2017 een volledig gerenoveerde benedenwoning met garage in de buurt van De 9 straatjes in hartje Amsterdam waar hij negen ton voor aftikte, eind 2020 zette hij zijn krabbel onder een koopcontract voor een pand aan de Prinsengracht, oftewel midden in de peperdure grachtengordel. Volgens bronnen zou hij er een bedrag van 2,3 miljoen euro voor hebben neergelegd. Veel kritiek kreeg hij in 2018 toen hij zo dronken als een aap briefjes van 500 euro verscheurde en met spuug op zijn gezicht plakte. ‘Ik was gewoon helemaal lam en maakte een geintje, kan gebeuren,’ gaf de rijke rapper als commentaar. Zijn vermogen wordt geschat op enkele miljoenen en op Instagram pronkt hij graag met peperdure auto’s en luxe spullen. Voor een gloednieuwe Range Rover Sport smeet hij meer dan een ton op tafel. Verder leefde de gevallen muzikant het leven van een Amerikaanse topartiest, vol mooie reizen, champagne, dure horloges en uitzinnige feestjes. Bij ieder optreden was hij gewend dat er een fles Moët & Chandon voor hem klaarstond. In een interview met Volkskrant Magazine vertelde de rapper eens dat hij 500 euro per dag uitgeeft aan eten en hasj.

Op een decadent moment dat werd vastgelegd door een attente plaatjesjager toen de terrassen nog onbeperkt open waren, zagen we dat de toen zo gewilde en ongenaakbare artiest erg verzorgend kan zijn voor zijn omgeving. Op het terras van brasserie De Joffers in het chique Amsterdam-Zuid streek de rapper met zijn vrienden neer. Zodra hij voor iedereen een stoel had geregeld, informeerde hij wat zijn kameraden wilden drinken. Lil’ Kleine bestelde snel en werd als vaste gast ook vlot bediend. Toen de ober drankjes en tosti’s bracht, bleek nóg een zorgzame kant van de schatrijke artiest: voor zijn hondje kocht hij niet gewoon een schaal kraanwater, maar een flesje Spa Blauw. Sommige mensen op het terras tikten elkaar even aan en wezen naar de decadente situatie dat een hond aan de Spa Blauw ging.
Lil’ Kleine bleef maar heel even zitten, want klaarblijkelijk had hij nog andere afspraken. Van bijpraten met zijn maten kon in die tien minuten nauwelijks sprake zijn geweest. Tijdens zijn korte verblijf op het terras zat Lil’ Kleine namelijk geen moment even rustig stil. Constant bleef hij onrustig staan en was hij met zijn hondje bezig. Toen hij weg wilde gaan, wees een van zijn vrienden hem erop dat hij geen slok van zijn bestelde verse jus had gehad. De gehaaste ster nam een paar snelle slokken, liet alsnog de helft staan en vertrok richting zijn dikke Mercedes G-klasse waarin hij destijds reed en die hij uiterst onbeschaafd op de stoep naast de brasserie had geparkeerd. Er werd aan de tafeltjes ernaast nog uitgebreid nagepraat over zijn glamoureuze uitstraling met zwarte coltrui, bodywarmer, peperdure Louis Vuitton-tas en zwarte gympen.

Lil’ Kleine is een agressief mannetje die onberekenbaar wordt als hij de nodige verdovende middelen tot zich heeft genomen

Dat zijn levensstijl niet de meeste gezonde is, behoeft geen betoog. Lil’ Kleine drinkt champagne alsof het limonade is en het roken van softdrugs is aangetoond slecht voor de gezondheid. Op foto’s die Scholten op zijn Instagram-account deelde, was te zien hoe dun zijn bovenlijf is en hoe ongespierd zijn armen en benen zijn. De terrasfoto’s die vóór de coronatijd werden gemaakt, onderstrepen de gedachte dat Scholten niets aan sport doet. Ook zijn bleke gezicht verried dat hij korte nachtjes draait en weinig zonlicht ziet. Hopelijk heeft de rapper de juiste mensen om zich heen die hem er af en toe eens op wijzen dat hij voldoende slaap, vitamines en andere voedingsstoffen binnenkrijgt. Zou zijn vriendin Jaimie Vaes, die overigens vrijwel nooit bij zijn terrasgezelschap aanwezig was, haar vriend niet van tijd tot tijd eens een stevige bak kwark of een gezonde salade onder de neus hebben geduwd? Hoe dan ook: haar goedbedoelde zorgen kan de uitgekotste rapper voorlopig wel vergeten, want bij haar lijkt hij het voorgoed te hebben verbruid.

Benieuwd naar de rest van het artikel? Je vindt 'm in de volgende editie van Nieuwe Revu. Vanaf woensdag in de winkel. In het artikel lees je meer over Lil Kleine en het monster in de rapper. ‘Er zijn meerdere aanwijzingen dat de rapper kan veranderen in een idioot die mensen mishandelt wanneer hij zijn zin niet krijgt’