Overschatte mensen: Doris Day

Ze werd geboren in Cincinnati op 3 april 1922, onder de naam Doris Kappelhoff, en ze was aldus de dochter van Günther Kappelhoff, een Duitse immigrant die z’n olieimperium in Berlijn had opgegeven om in Amerika een nieuw leven op te bouwen als uitbater van een kroeg waarin uitsluitend roodharigen met een bochel naar binnen mochten. De moeder van Doris Day, Margaretha Kappelhoff-Bümmelschwanz, verzorgde kinderen die ontsnapt waren uit het gekkenhuis en wonden hadden van het door het prikkeldraad kruipen.

Doris Kappelhoffwilde al snel actrice worden en zocht meteen naar een goedbekkende schuilnaam. Eerst koos ze voor Doris Von der Schmittelkirche, daarna voor Doris Dick, dan voor Doris Midday, wat ze de beste vond en afkortte tot Doris Day.

Al vanaf haar eerste filmrollen bleek dat ze een typische girl next door was, een griet die zedig en braaf was, niemand kwaad toewenste, nooit masturbeerde behalve op joodse feestdagen en met haar poten van de mannen afbleef, want bij het pijpen heb je je poten niet nodig.

Ze acteerde in een oneindige stroom makke, saaie, traag voorbijglijdende kutmusicals en soortgelijke rolprenten, ondermeer in Pillow Talk, waarin ze een non vertolkte die op de kermis hooimijten verkochten die gezegend waren met gewijd water uit Lourdes; in Send Me No Flowers, waarin ze een bediende in een bloemenwinkel was die zelf nooit eens een bloemetje toegestuurd kreeg, wat haar geen bal kon schelen, integendeel, en in Do Not Disturb, waarin ze als sheriffde achtervolging inzette op 84 indianen, die samen de parkiet hadden gestolen van een oud echtpaar in Zuid-Dakota. Vele jaren later zou de parkiet dood terug worden gevonden in godbetert Noord-Dakota.

Day was niet alleen een beroerde actrice, maar ook een nog beroerdere zangeres. Zo zong ze stinkerds als It’s Magic, waarin ze viermaal de hoge do miste; Secret Love, waarin ze zichzelf begeleidde op de triangel en die tijdens de opname zes keer uit haar klauwen op de grond liet vallen, en het grootste misbaksel aller tijden Que Sera, Sera met de ridicule zin: ‘Whatever will be, will be’. Wat zal zijn, zal zijn? Helemaal niet! Meestal is het zelfs zo dat wat zal zijn niét zal zijn.

Doris Day trouwde vier keer, de eerste keer met een aardappeljongleur, met wie ze een invalide zoon kreeg, de tweede keer met een wielrenner die nog nooit van de Ronde van Frankrijk gehoord had, de derde keer met een timmerman van de Apollo IX en de vierde keer met een werkloze temmer van nachtuilen. Al deze huwelijken waren ongelukkig, temeer omdat drie van die vier gozers potentiële homoseksuelen waren, en de vierde ’m niet overeind kon krijgen. De girl next door werd overdreven oud, 96, en stierf op 13 mei 2019 in een tehuis in Californië, wat door de andere oudjes stevig werd gevierd.