In de wereld van de e-sport verdienen steeds meer jongeren hun geld met gamen. Voor het grote geld moet je bij een professioneel team in Zuid-Korea zijn, waar miljoenen fans de wedstrijden live op tv volgen en de nerds van weleer de idolen van vandaag zijn. Sommige spelers verdienen tienduizenden euros per jaar, maar voor de beste jongens geldt dat je daar een nul achter kunt zetten.
Fotografie Getty Images
In het centrum van de Zuid-Koreaanse hoofdstad Seoul zien de straten er verlaten uit. Het is 01.00 uur s nachts en vier graden onder nul als een stel dronken zakenmannen een typisch Koreaans barbecuerestaurant verlaat. Aangezien de metro na middernacht niet meer rijdt, zoeken ze een schuilplaats tot de metrodienst wordt hervat.
Ze stuiten op een pand waar het licht nog brandt; op de voorgevel staat met koeienletters aangegeven pc bang, gamersjargon voor internetcafé. Eenmaal binnengekomen, vallen de zakenlui al gauw in slaap. Ze staan in schril contrast met de overige bezoekers: overwegend jong en geen druppel alcohol op. Onderuitgezakt staart een aantal tieners naar het scherm van een bebrilde jongen die verwikkeld is in een computerspel met vrienden die tegenover hem zitten.
De extreem geavanceerde computers en bovengemiddeld snelle internetverbinding maken de pc bangs tot veel meer dan slechts internetcafe?s. Het zijn kweekvijvers voor talent, waar allang niet meer wordt gegamed voor plezier alleen. De pleziergamer heeft namelijk plaatsgemaakt voor de carrie?regamer. Als je maar genoeg uren in een pc bang doorbrengt, zo vertellen de bezoekers, word je wellicht opgemerkt door een scout van een professioneel team en kun je de zolderkamer inruilen voor een hypermodern gamehuis.
Dit traject doorliepen de jongens van KT Rolster, een team dat al jarenlang meedoet aan de meest prestigieuze e-sport-toernooien in Zuid-Korea en daarbuiten. Het team speelt het strategiespel
League of Legends, uitgebracht door videogameontwikkelaar Riot Games. Een dag na het bezoek aan de pc bang worden we welkom geheten in het appartement van KT Rolster. Een half uur later dan afgesproken loopt een groep van zeven jongens, allemaal hetzelfde kapsel, het appartement binnen. Schoenen worden ingewisseld voor comfortabele pantoffels.
Vlak voor het interview nog even snel wat instant noedels op schoot, die driftig naar binnen worden geslurpt. De jongens hadden een late lunch vandaag, vertelt teammanager Won-il als hij naar de klok aan de muur kijkt. Het is 17.00 uur.