‘Sport is op haar mooist op de dagen dat meedoen niet belangrijker dan winnen is’

In de kroeg zitten allemaal mensen die autosportpolo’s dragen. Aan de bar zit een man in een Max Verstappen-spijkerjas. Hij eet een tosti. ‘Ik kan niet zien voor wie jij bent. Voor wie ben je?’ vraagt de man. Witte broodkruimels verlaten zijn mond en vliegen als goedkoop vuurwerk door de lucht.

‘Ik ben voor niemand, meneer. Ik vind het gewoon een mooie strijd. Sport is op haar mooist op de dagen dat meedoen niet belangrijker dan winnen is. Dit gaat alleen nog maar om het winnen. Lewis en Max zijn winverslaafd. Triomfeerjunkies.’
‘Daar neem ik geen genoegen mee, je moet kiezen,’ zegt de meneer, voordat hij de korstjes van zijn tosti in een lege koffiekop propt.
‘Waarom moeten mensen altijd kiezen? Waarom moeten er altijd twee kampen zijn?’ vraag ik.
‘Omdat ze zo verschillend zijn. Max is een geboren racer. Racen is alles voor hem. Lewis is anders. Die heeft tijd voor mode en mensenrechten. Prima hoor, ik draag af en toe ook een corduroy broek en ik geef elke maand kleingeld aan die mevrouw van het Leger des Heils, maar ik loop er niet mee te koop, weet je wel?’ zegt de man bloedserieus.

‘Dat is niet helemaal eerlijk. Lewis geeft om mode en maakt zich hard voor mensenrechten en daar pak je hem op. Max heeft niets en zegt niets, dus je kan hem alleen maar op zijn rijstijl pakken. Max heeft de kledingstijl van een kaartjesverkoper op de kermis en hij heeft nergens een mening over, en dat is prima, maar geen mening hoeven hebben, is natuurlijk wel gewoon een luxe.’
‘Max laat zijn auto praten. Dat is wat een sportman moet doen. En misschien is hij naast de baan wat minder goed, maar kom op, Maradona was ook niet veel buiten het stadion. Max is een soort Maradona. Een geniale gek. Die handsbal van Diego. Hij deed alles om te winnen. Zo is Max ook. Hij sterft nog liever dan dat hij verliest. Zo ben ik ook,’ zegt de man die zijn korstjes niet opeet.

‘Max heeft de roekeloosheid van iemand die wil winnen. Lewis heeft de rust van iemand die alles al gewonnen heeft. Is dat niet gewoon waarom iedereen zo tegen Hamilton is? Hamilton is Ajax en Verstappen is de rest van Nederland. Een soort Red Bull Roosendaal.’

‘Dat is het ook zeker. Het is David tegen Goliath. Er zijn twee kemphanen, maar een van de hanen is overduidelijk de underdog. Het is een beetje als Mario Kart. Lewis speelt op 50cc en Max op 150cc. Daarom is het zo knap wat Max dit jaar heeft laten zien.’ Ik pak de koffiekop van de bar en kijk naar de inhoud van de kop. ‘Wat jou betreft is Lewis dus de korstjes van een tosti?’ vraag ik. ‘Ja,’ zegt de man, voordat hij een oranje muts uit de Jumbo-tas die tussen zijn benen staat grist.