Een viervoudige moord in maart is het dieptepunt van een zeven jaar voortwoekerende oorlog tussen twee straatbendes op Curaçao: Buena Vista City en No Limit Soldiers. De liquidaties vinden plaats op het vakantie-eiland, waar toeristen in de luxe resorts nauwelijks iets van de geweldsgolf merken. Én in Nederland. Een overzicht van de aanslagen tot nu toe.
Zondagmiddag 29 januari 2017. In het uitvaartcentrum in Brievengat neemt Curaçao afscheid van rapper Becholize (echte naam: Edrich Kopra). Je moet het weten om het te zien. Het is een onopvallend deel van het eiland; pas als je dichtbij komt, zie je op verschillende plekken politiewagens staan. Nog dichterbij zie je mensen lopen met witte shirts met het opschrift Becholize RIP legend.
Antilliaanse mannen in grote autos maken omzichtige bewegingen. Voordat ze naar de plechtigheid gaan, halen ze iets onder hun oksels vandaan en verstoppen het in geheime compartimenten in hun autos. De politie is te dichtbij om deze wapens ongezien mee naar binnen te nemen.
Anderhalve week eerder, in de nacht van woensdag op donderdag, spreken deze vuurwapens klare taal. Na een nachtelijk optreden in discotheek Spoonz, aan de Lindbergweg in Saliña, tussen Willemstad en toeristenoord Jan Thiel, wordt hij opgewacht door drie gewapende mannen. Er klinken schoten. Becholize probeert nog terug te schieten, maar krijgt geen kans. Een paar seconden later ligt hij op het beton, tussen twee geparkeerde autos. Op zijn buik, het lijkt of hij twee vingers van zijn rechterhand in zijn mond heeft.
Een dikke stroom bloed stroomt van zijn hoofd naar beneden. Hij draagt een zwart shirt met korte mouwen. Op zijn rug zijn witte plekjes en donkere vlekken. Daar zijn de kogelinslagen niet goed te zien, iets naar beneden wel. Tussen het shirt en zijn short is zijn rug bloot. Daar loopt een stroompje naar de zijkant. Het witte short is rood van het bloed, ook hier is hij geraakt. Onder zijn rechterarm is een zwart voorwerp te zien. Een pistool? Om zijn nek draagt hij een gouden ketting. Nog wel. Even later, als zijn lichaam in de lijkwagen verdwijnt, is de ketting weg.
Becholize hoorde bij de No Limit Soldiers (NLS); een bende waarmee hij wat leek te flirten nadat een familielid een warme relatie aanknoopte met een jongen die bij de gang een goeie positie had. Becholize gold als een goed persoon, maar hij gedroeg zich op zn minst onhandig. Hij kreeg het ook te horen: Waarom ga je met NLS hangen, waarom ga je die ketting dragen, waarom loop je met een pistool? Toen hij dood op de grond lag, zou een bendelid zijn ketting hebben afgenomen; het zou om een NLS-ketting gaan, maar daarover verschillen de meningen.