Tupac 25 jaar dood... of toch niet?

Tupac Amaru Shakur is nu net zo lang dood als hij ooit leefde. Nou ja, op papier dan. Op sommige vlakken lijkt de rap-ster in zijn dood een nog wilder leven te leiden dan hij in levenden lijve deed. Sinds de beruchte drive-by shooting bracht Tupac zeven van zijn elf albums uit, speelde hij als headliner op het gigantische Coachella (als hologram) én domineert hij al een kwart eeuw de geruchtenmolen met de eeuwige vraag of hij nog gewoon in leven is.

1. Pensionado in Cuba?

Wie aan de inwoners van Havana een foto van Tupac toont met de vraag of deze man hier recentelijk is gespot, kan rekenen op een opmerkelijke portie bevestiging. ‘Tupac? Eens even kijken... Hier rechtdoor en dan de tweede straat links. Daar is hij,’ aldus een bloedserieuze Cubaan tijdens een recente Tupac-speurtocht van een YouTuber. De Britse Michael Nice haalde in 2018 de nationale krantenkoppen door te verklappen dat hij Tupac naar het Caribische eiland had gesmokkeld, met de nodige hulp van Fidel Castro. Onscherpe vakantiefoto’s beamen volgens Nice (én miljoenen fans) dat Tupac samen met zijn producent Suge Knight al 25 jaar van hun welverdiende pensioen genieten onder de Cubaanse zon.

2. Heli-ontsnapping naar New Mexico?

Rick Boss, een dubieuze producent van lowbudgetfilms in Las Vegas, komt later dit jaar nog met zijn meest spraakmakende project op de proppen: 2Pac: The Great Escape from UMC. Geïnspireerd door ‘feiten’ en ‘bepaalde mensen’ uit zijn kring van kennissen, zal Boss een poging doen de hiphopwereld wakker te schudden. ‘Mijn film vertelt hoe Tupac eigenlijk ontsnapte uit het University Medical Center hier in Vegas, kort na de schietpartij. Met een helikopter werd hij vervolgens naar New Mexico gesmokkeld, waar hij nog altijd bescherming geniet van de inheemse Navajo Tribe. Het vliegtuig was natuurlijk geen optie, aangezien de FBI hem zou opwachten op het vliegveld.’ In de beschoten auto zat Tupac overigens nooit. ‘Dat was een dubbelganger, aangezien Tupac allang was getipt over de aanslag.’ Gaat dat zien.

3. Met Beyoncé in Maleisië?

Suge Knight, die met zijn Death Row-label Tupac tot een grote ster maakte én de auto bestuurde waarin de rapper dodelijk werd getroffen door een kogelregen, flirtte in interviews al eens met het idee dat zijn gevallen artiest nog springlevend is. Zijn zoon, Jacob Knight, deed daar in 2019 een flinke schep bovenop. ‘Tupac leeft. Hij heeft ons nooit verlaten,’ schreef hij op Instagram. Onder foto’s van een quasi-bejaarde Tupac die doodleuk met Beyoncé en 50 Cent knuffelt, onthult Knight dat de superster een riant leven leidt in paradijselijk Maleisië. Op de hoogstwaarschijnlijk sarcastisch bedoelde reactie: ‘Je hebt te veel gezegd. Tijd om te gaan,’ reageert Knight: ‘De waarheid zal zich onthullen. Ik zit niet aan de drugs.’

Die laatste foto van Tupac. Kijk daar eens goed naar. Geen sleutels in het contactslot. De datum op de foto is een dag na de vermeende schietpartij. Dat lijkt ons genoeg bewijs dat Pac nog leeft

4. Hij zegt het zelf!

‘Expect me like you expect Jesus to come back,’ rapt Tupac op Better Dayz, een single die pas zes jaar na zijn ‘zogenaamde’ dood uitkwam. Voor veel fans geldt deze regel nog steeds als ontegenzeggelijk bewijs dat hun idool zijn eigen dood in scène heeft gezet en de rest van de wereld helemaal gek maakt. Nog zo’n clue: in het nummer Loyal to the Game uit 2004 horen wij Tupac duidelijk roepen: ‘G-Unit in the motherfucking house!’ Voor alle duidelijkheid: die betreffende rapformatie werd pas vier jaar na Tupac begrafenis gevormd. Later zou de producer van die plaat, ene Eminem, toegeven dat hij de stem van zijn gevallen collega schaamteloos manipuleerde. Maar toch.

5. What’s in a name?

Tupac luisterde graag naar zijn bijnaam Makaveli, vernoemd naar Niccolò Machiavelli. Deze Italiaanse grootmeester was gezegend met vele talenten, die hij in nog meer hoedanigheden uitoefende: diplomaat, politiek filosoof, militair strateeg, historicus, dichter, toneelschrijver en humanist. Toch kennen Tupac-fanaten deze Machiavelli vooral als de man die ooit, vermoedelijk in een dronken bui, verkondigde dat de vijand het best misleid wordt door je eigen dood in scène te zetten. Klinkklare taal. Dat Makaveli daarnaast een anagram is voor Mak Alive, maakt het ‘bewezen’ feit voor velen net ietsje meer bewezen.

6. Die laatste foto...

‘Die laatste foto van Tupac. Kijk daar eens goed naar. Wat zie je?’ Op talloze fora en digitale ontmoetingsplekken kijken Tupac-fans al 25 jaar heel goed naar die laatste foto, van Tupac en Suge Knight in die zwarte BMW. ‘Geen sleutels in het contactslot. De datum op de foto is een dag na de vermeende schietpartij. Dat lijkt ons genoeg bewijs dat Pac nog leeft. En voor degenen die beweren dat er met Photoshop is geknoeid: die software bestond nog niet in 1996!’

7. ‘Het gaat goed met me’

Het feit dat de rechercheurs van de Las Vegas Police Department de moord op Tupac na al die tijd nog altijd niet hebben opgelost, was voor YouTuber Jimmy Pool, die zichzelf liever omschrijft als privédetective, reden genoeg om zelf in de zaak te duiken. En warempel: Tupac verschuilt zich al jaren in het paradijselijke Belize, grenzend aan Mexico. Poole beweert ‘onthullend materiaal’ in handen te hebben, zoals een nieuwe foto van Tupac samen met een fan in een restaurant. Maar Poole is vooral trots op de ‘baanbrekende’ audio die hij zou bezitten, met daarop een geruststellende boodschap van de rapper: ‘Ik kon nergens anders heen. Niemand wilde me. Maar het gaat goed met me.’

8. Mama laat steken vallen?

In een openhartig interview over het verlies van haar zoon laat moeder Afeni Shakur volgens veel fans duidelijk steken vallen. ‘Ik denk dat Tupac moe was. Moe van het vechten en van alle laster. Moe van alles wat over hem gezegd was en niet waar was. Ik denk dat hij ervoor koos om in alle stilte te vertrekken.’ Het woordje ‘dood’ wordt niet genoemd, reageren duizenden fans unaniem onder het YouTube-filmpje. Het medeleven voor mama Shakur is hartverwarmend. ‘Waarschijnlijk verblijft haar zoon in een ander land, waar zij hem nooit meer kan opzoeken. Wat zielig.’

9. Van wie was de as dan wel?

De crematie van Tupac volgde een dag na zijn dood. Uitzonderlijk snel: redelijk verdacht. En waarom is er eigenlijk geen autopsie verricht? We dwalen af. Suge Knight claimt een royale bijdrage van 3 miljoen dollar te hebben afgestaan voor de uitvaart van zijn grote ster. Maar nu komt ie: Tupacs beste vrienden en eigen rapformatie The Outlawz beweren kort na de crematie de as van hun frontman te hebben vermengd met een beetje cannabis. Hierna eerden zij Tupac op de ultieme wijze, door hem letterlijk op te roken. Hier komt een van de Outlawz in 2014 in een interview echter op terug. ‘Dat was niet de as van Tupac.’ Van wie was die as dan wel?

10. In de goot?

Nog een theorie: kort na de schietpartij wist Tupac ternauwernood een afvoerputje te vinden, waar hij zijn leven voortzette in het beruchte rioolsysteem van Las Vegas. Tussen de duizenden daklozen, die ooit alles verloren in de bovengrondse gokhallen, onder wie overigens ook pornoster Jenni Lee, flikt Tupac het al 25 jaar om zich onopgemerkt tussen hen te begeven. Hoe, vraagt u? ‘Omdat het daar zo donker is en omdat hij makkelijk een pet, baard of iets anders kan dragen,’ aldus een kritische bewonderaar van Tupac via, jawel, YouTube. ‘Pac kan de zwervers daar beneden bovendien makkelijk betalen om hun mond dicht te houden. En ook al zouden zij zeggen dat Tupac tussen hen leeft, wie zou ze dan in godsnaam geloven?’ Goed punt.

11. Case (not) closed!

Dat de aanslag op zijn leven 25 jaar later nog altijd niet is opgelost, zegt voor veel fans meer dan genoeg. Toegegeven: hoe moeilijk kan het zijn? Neergemaaid in een drukke straat, in hartje Las Vegas, omgeven door omstanders en getuigen. En twee uur eerder had hij nog een slaande ruzie uitgevochten met een rivaliserende bende. ‘We kunnen wel Bin Laden vinden, maar niet de moordenaar van Tupac? Welkom in Amerika,’ becommentarieerde een vriend van de rapper. ‘Een spierwitte Cadillac die er vandoor kan rijden na zo’n schietpartij. Maak dat de kat wijs!’

12. Lucky number 7

Genoeg verhalen. Tijd voor de harde cijfers. Nou ja, cijfer, in enkelvoud. In de kleurrijke fanbase van Tupac bevinden zich enkele wiskundigen die de waarheid vinden in het getal zeven. Reken maar uit: Tupac werd beschoten op 7 september. Vervolgens deed hij er zeven dagen over om te sterven. In het liedje Hail Mary roept hij: ‘Denk je dat ik dood ben? Wacht zeven jaar!’ Het bleek allemaal voldoende aanleiding voor een verrassend grote menigte om de terugkeer van Tupac te verwelkomen, zeven jaar na zijn dood. Zelfs onze eigen Katja Schuurman deed mee aan het mediacircus. Haar docu Mission Unfindable over de rapper verscheen in september 2003 op de NPO. Juist, exact zeven jaar na Tupacs dood.

13. Bulletproof bewijs

Op een gure herfstavond in 1994 krijgt Tupac, op bezoek in New York, meerdere oproepjes binnen via zijn pieper. Of hij even langs wil komen in een studio, om voor 7000 dollar een paar regels te rappen? Na enige twijfel waagt Tupac de gok. Verkeerde keus, want in diezelfde studio wordt de rapper belaagd, beroofd en beschoten. Tupac overleeft de aanslag en zweert vanaf dit moment bij zijn kogelvrije vest. Dat hij juist op die avond van zijn fatale schietpartij, waar de schijnwerpers vol op hem gericht zouden zijn, besluit om die bescherming in zijn kledingkast te laten hangen? Ondenkbaar.

14. Een wisseltruc?

De tamelijk nietszeggende rapper Kasinova Tha Don heeft veel gelijkenissen met Tupac. Ga maar na: ook Amerikaans, ook zwart, ook rappend over geld en vrouwen. Alsof dat niet genoeg is, bracht deze Kasinova in 2014 een liedje genaamd Mystery uit, waarop hij rapt dat de kogels van Tupacs schietpartij in 1996 nep waren en dat zijn grote idool uit zijn auto is gesleurd en vervangen door een lookalike. Een jaar later gaf Kasinova in een interview ruiterlijk toe dat dit allemaal slechts een creatieve uitspatting betrof. Maar daar nemen zijn fans geen genoegen mee. ‘Het nummer is gemaakt in 2012,’ zegt een van hen. ‘In het begin van het liedje wordt gezegd: het is zestien jaar geleden... 1996 plus 16 = 2012. Word wakker mensen!’

15. ‘Hij heeft het gered jongens’

Nadat de politieke, Afro-Amerikaanse organisatie Black Panthers uiteenviel, was daar de United African Alliance Community Center. Tussen 1997 en 2007 werd Tupac door hen opgevangen en beschermd. Waar hij daarna belandde, weet niemand. Onzin, zegt u? In 1999 doken er toch echt beelden op van Tupac in een documentaire over de UAACC. Hoewel, het gaat eigenlijk maar om één screenshot uit de obscure film, waarin zes mannen op een rijtje zitten. Vijf van hen zijn donkergekleurde Afrikanen. De zesde valt, ondanks zijn rastamuts en lange vlechten, op vanwege zijn iets lichtere huidskleur. ‘Don Makaveli heeft het gered, jongens,’ concludeert de Facebookgroep Thugz4life.

16. Lookalike Tupac?

Tijdens een thuiswedstrijd van de Boston Celtics in 2014 wijzen alle camera’s ineens richting een opvallende verschijning in het publiek. Is het Tupac? Het publiek lijkt overtuigd en zet spontaan de grootste hits van de rapper in. De droom spat al snel uiteen, als de lookalike Tupac op klungelige wijze begint te imiteren. ‘Hij had wel de looks van Pac, maar niets van zijn stijl,’ verklaart een getuige.

Dat het autopsierapport van Tupac nog altijd onvindbaar lijkt, bestempelen zelfs journalisten en criminologen als opmerkelijk

17. Autopsie? Fake news!

In 1997, een jaar na Tupacs ‘dood’, doemt een luguber stukje beeldmateriaal op van de opengesneden superster op een autopsietafel. Diezelfde foto wordt nog steeds aangehaald als argument dat de hele boel in scène is gezet. Zo gooide DJ Skandalous vorig jaar weer eens olie op het vuur: ‘Hoe kan het dat de bekende Machiavelli-tatoeage in Tupacs nek niet zichtbaar is op deze foto?’ Dat het autopsierapport van Tupac nog altijd onvindbaar lijkt, bestempelen zelfs journalisten en criminologen als opmerkelijk. TV-persoonlijkheid én chirurg Dr. Oz vraagt zich nog steeds hardop af hoe het mogelijk is dat Tupac pas zes dagen na de schotwonden kan overlijden. ‘Dubieus.’

18. Ge-shoe-mel

Tupac pronkte er graag op los in zijn blitse muziekvideo’s. Zo ook in zijn videoclips van de singles Toss it Up en To Live & Die in L.A., beide uitgebracht na zijn dood. De oplettende kijker ziet Tupac in deze beelden wel heel nieuwe schoenen dragen. Schoenen die zelfs nog niet waren uitgebracht toen hij ‘overleed’. ‘Wie legt dat mij uit?’ vraagt een fan op het forum van 2Pac is Alive. Het paartje Penny Hardaways en Jordans gelden voor hem en velen anderen al jaren als hét ultieme bewijs dat Tupac niet dood kán zijn.

19. Heilige comeback?

Oké, even focussen. In 1993 ontving Tupac een brief van de ouders van de terminaal zieke Joshua, die als laatste wens had om zijn grote held te ontmoeten. Hierop stapte Tupac op het vliegtuig om Joshua vervolgens mee te nemen naar een basketbalwedstrijd. Kort na de dood van het jongetje veranderde Tupac de naam van zijn eigen muzieklabel in Joshua’s Dream. En nu komt ie: in de Bijbel droomt Joshua, dienaar van Mozes, over de terugkeer van Jezus Christus. Vergeleek Tupac zichzelf, onder onze eigen ogen, hier nou met de goede Heer? Zou dit betekenen dat ook hij zal terugkeren? Volgens een handjevol fans wel.

20. Verstopte scrabble-boodschap

Soms ligt de waarheid onder onze neus, maar nemen wij niet de moeite om het te zien. Zo zou het volgens sommige letterfreaks overduidelijk moeten zijn dat de titel van Tupacs eerste postume album een anagram is, die ons weer vertelt dat de rapper ons met z’n allen flink in de zeik neemt. Hussel de letters van de titel Makaveli – The Don Killuminati: The 7 Day Theory maar eens flink door elkaar, om vervolgens in een nieuwe volgorde terug te plaatsen op het scrabblebord. En voilà: ‘Ok, on tha 7th u think im dead yet im really alive.

21. Stille getuige

Dat er weinig tot geen getuigen waren van de dood van Tupac gaat er bij veel fans nog steeds niet in. Dat de enige, voor zover bekende, getuige niet lang na de schietpartij zelf overleed, zorgt voor nog meer ontsteltenis. Yaki Kadafi reed op de bewuste avond pal achter zijn goede vriend en collega-rapper en kon een van de daders identificeren. Twee maanden later, op 10 november 1996, werd Kadafi ineengezakt aangetroffen in een trappenhuis op een bouwterrein, met een schotwond in zijn hoofd. Zijn neef Roddy bekende twintig jaar later schuld, maar Tupac-fans houden vol dat Kadafi door dezelfde daders als zijn vriend is gepakt. Omdat hij te veel wist.

22. Back to the future

YouTube staat bekend om zijn gigantische aanbod van videomakers met uiteenlopende talenten. Zo vinden wij op het paranormale Apex TV een heuse tijdreiziger genaamd Noah. In een livestream was deze held uit het jaar 2030 zo vriendelijk om vragen van nieuwsgierige kijkers te beantwoorden. Vanzelfsprekend werd de dood van Tupac uitvoerig besproken. Hierover zei Noah: ‘Bekenden van Tupac hebben mij verteld dat hij een jaar na de schietpartij in kritieke toestand bleef. Tupac weigerde een lidmaatschap van de Illuminati. Vervolgens beschoot deze geheime genootschap Tupac, niet om hem te vermoorden, maar om hem weg te houden uit de schijnwerpers.’ Helder.

23. Keihard (rij)bewijs!

Van het missende autopsierapport dwarrelt nog altijd een screenshot rond op ons geliefde internet. Ook hier zijn – hoe kan het ook anders – meerdere eigenaardigheden te bespeuren. Volgens dit officiële document zou Tupac bijna 100 kilo hebben gewogen toen hij het loodje legde. Op zijn rijbewijs, dat slechts vier maanden ouder is, woog Tupac slechts 76 kilo. Ook zou hij in die vier maanden 5 centimeter zijn gegroeid. En dat op een dieet van weed, hennesy & pussy?

24. Duur grapje

De wereldwijde Occupy Wall Street-protestmarsen tegen economische ongelijkheid brachten in 2011 veel gefrustreerde mensen op de been. Vijftien jaar lang ondergedoken leven zal ongetwijfeld niet goedkoop zijn geweest, want ook Tupac zou tijdens de mars in New York zijn gespot. Op de veel gedeelde foto van de vermeende rapper op Twitter, reageerde één fan: ‘Mooi hoe Tupac zijn miljoenen dollars overboord gooide, zijn eigen dood in scène zette en het westelijk halfrond ontvluchtte, om vijftien jaar later doodleuk en zonder vermomming mee te protesteren voor gelijke kansen op de arbeidsmarkt. Waarom ook niet?’

25. Feesten met Ri-Ri

De Amerikaanse website Reporterz, dat bepaald niet bekend staat om haar diepgravende onderzoeksjournalistiek, publiceerde in 2015 een lieflijke selfie van Tupac met popdiva Rihanna. ‘Onmogelijk, want Rihanna was pas acht toen Tupac in 1996 werd doodgeschoten!’ reageert een attente twitteraar. In 2012 zou Ri-Ri de foto zelf al op haar Instagram hebben geplaatst. Meerdere Britse tabloids publiceerden de mysterieuze foto met de krantenkop: ‘Is Tupac alive and partying with Rihanna?’ Dat het om een overduidelijke photoshop ging, is nog lang niet bij iedere twitteraar geland. ‘Ik wist wel dat hij nog leefde!’